A doua zi
ne-au dus pe amândoi la Odesa.
Acolo,
înghesuiţi într-o cameră, plină de deţinuţi şi politici şi de drept comun, ne
chinuiam de căldură. Aici am întâlnit pe unii deţinuţi pe care îi cunoşteam la
libertate. Am stat într-o cameră cu un general american, fost comandant de
regiment din Vienai. În celulă era şi directorul Fabricii de textile din
Arad-ITA. Mai era un colonel bolşevic, fostul şef al partizanilor din Odesa,
care a luptat în catacombele Odesei. De aici, din catacombe, partizanii dădeau lovituri
puternice nemţilor şi poliţiei române din Odesa, apoi dispăreau în subsol şi,
cu toate eforturile, nemţii nu-i puteau descoperi. Aceste catacombe, făcute
timp de veacuri, aveau multe tunele şi grote sub pământ, unde partizanii
sovietici îşi aranjase viaţa în anii de război.
Interesantă
era soarta colonelului sovietic Slobodianic, şeful partizanilor din Odesa în
timpul războiului din catacombe. La o şedinţă a comitetului orăşenesc de partid
din Odesa, din 5 aprilie 1948, s-a propus ca în legătură cu aniversarea
victoriei, care se sărbătorea la 9 mai, unii din partizani să fie decoraţi.
Când Slobodianic a auzit numele unora de pe listă, complet necunoscuţi, s-a
revoltat, căci ei nu fusese partizani şi nu luptase în catacombe.
– Ce au ăştea cu noi? Ei n-au luptat! Colonelul era un bărbat înalt, frumos şi purta o musteaţă a la Ceapaev, un fost comandant legendar al armatei roşii din timpul revoluţiei.
– Stai jos!
– i s-a spus.
– Cum să stau jos dacă nu-i dreptate? Dacă aceşti oameni erau la mine, primeau câte un glonţ în cap! Striga el.
După
adunare a venit acasă. Peste câtva timp, spre seară, a venit la el acasă
procurorul Odesei.
– Trebuie
să mergi cu mine la comitetul regional de partid, te cheamă secretarul.
– Pentru
ce? – a întrebat el.
– Nu ştiu,
mi s-a spus să mergi la o consfătuire.
Colonelul
a simţit ceva, dar nu putea să nu meargă.
– Nevastă!
– a strigat el, mâine e 1 mai, sărbătoarea cea mai mare muncitorească.
– Dă-ne o
sticlă de rachiu şi o „zacuscă”, să bem şi noi un pahar pentru 1 mai. Au băut,
câte un pahar, apoi au plecat la comitetul regional. Aici secretarul l-a
întrebat:
– Ţii minte
ce ai spus la şedinţă?
– Ţin, a
răspuns el, şi aş fi făcut aşa cum am spus. De unde i-aţi luat pe aceşti
partizani falşi?
– Eşti
învinuit de nesupunere Partidului Comunist şi Guvernului Ţării, art.58-8 şi ai
să fii condamnat. Trebuie să-ţi ştii locul... Şi a venit condamnarea de la
Moscova, unde „troica” (trei oameni) citeau dosarul şi îţi hotărau soarta. Nu
i-a ajutat nici faptul că îl ştia personal pe Voroşilov. Îi scria scrisori din
puşcărie, aşteptând răspunsul, care nu mai venea. Eu îl tachinam. Slobodianic
spunea:
–
Capitalismul – kaput!, iar eu îi răspundeam:
–
Comunismul – kaput! Colonelul îmi spunea:
- Să vezi,
eu o să fiu eliberat, partidul o să-mi facă dreptate! Eu râdeam de el.
Colonelul mi-a spus:
- Dacă n-o
să am dreptate, o să-mi rup mustaţa! şi a râs.
- De acord,
i-am spus. Colonelul scria mereu scrisori peste tot, dar ele erau aruncate la
coş.
Aici, cu mine, în aceiaşi cameră, stătea Dimitri Vladov,
fost director al unei şcoli medii din Odesa. Fiind mobilizat în grad de
căpitan, a căzut prizonier lângă Odesa împreună cu ordonanţa sa, în timp ce se
apropiaseră de o fântână să bea apă. Vladov era contuzionat. Era o fire
bolnăvicioasă. Înalt, slăbuţ, stătea aici de câteva luni. Fusese condamnat la
10 ani, fiindcă căzuse prizonier, nu se împuşcase. Stalin îi considera pe toţi
prizonierii ruşi la nemţi ca trădători. Vladov avea un fiu, doctor militar în
oraş. El mi-a acordat o atenţie deosebită, mi-a povestit multe despre viaţa
amară sovietică, ajutându-mă să-mi pregătesc şi o evadare. Generalul american
era o fire pierdută, aproape de nebunie. El cerea mereu un avocat, o pernuţă
mică s-o pună sub cap, că aşa era învăţat, şi multe alte mărunţişuri... Într-o
zi a fost scos şi dus. Cu el mai era şi unul Beilis, evreu, directorul Fabricii
de textile din Arad, un om gras, care suferea de diabet, pe care nu-l putea
vindeca, căci nu respecta dieta. S-a vindecat de diabet cu „balanda” sovietică.
Spunea că arestarea i-a salvat viaţa. Mai era şi un student Barkov şi mulţi
alţii.
Din aprilie până în iulie 1948 ne-am aflat în închisoare
la Odesa, unde l-am cunoscut pe căpitanul Vladov care, în pofida faptului că
era căpitan sovietic şi ştia că sunt român, avea o atitudine binevoitoare faţă
de mine şi chiar prietenească. Împărţea cu mine şi cu germanul Helmut Rot hrana
pe care i-o aducea soţia de 2-3 ori pe săptămână.
Într-o zi l-am întrebat pe Vladov, după ce am căpătat un
pic de încredere în el:
- Tovarăşe
Vladov, de ce mă ajuţi pe mine, îţi împarţi mâncarea pe care ţi-o aduce soţia
cu mine, doar eu ştiu că în Odesa, la libertate, după aceşti pereţi, nu e viaţă
bună... şi îţi mai sunt şi duşman...
El mi-a
răspuns:
- Eu ştiu
povestea Basarabiei. Am avut un prieten
moldovean din cartierul Moldovanca din Odesa. Cu el am învăţat la
cursurile de învăţători cândva. Îl chema Ion Gherman. Mic de statură, cu nişte
ochi albaştri, de o bunătate fără margini, era din satul Valea Hoţului. De fapt era român, aşa îmi povestea el, din
părinţi de prin locurile Bârladului. Când au început represaliile lui Stalin
din 1937, Ion a hotărât să fugă peste Nistru. În zorii unei zile, când ieşea pe
malul românesc, a fost secerat de gloanţele grănicerilor noştri. Ei nu aveau
voie să tragă, căci el trecuse graniţa, care era la mijlocul Nistrului, dar s-a
găsit un suflet hain, un criminal, care l-a ucis. A fost un om de treabă, bun
la suflet şi bun prieten. Cu el puteam discuta tot ce vrei, aveam încredere
unul în altul. Poate de asta te simpatizez şi pe d-ta. Şi aşa sunt judecat la
10 ani, acum de ce să mă tem?
Se interesa de felul de viaţă din ţările capitaliste, de
atenţia care era acordată învăţătorilor, de disciplina şcolară. Am observat
că-i plăcea că eu, când învăţam la gimnaziu şi apoi la şcoala superioară de
comerţ din Leova, purtam uniformă de culoare kaki, cu chipiu de culoare
albastră cu ,,vipuşcă” în jur, cu număr pe mâneca stângă. El ştia că sunt din
neam de învăţători. Văzând atitudinea binevoitoare faţă de mine, i-am spus că vreau
să încerc să evadez în timpul apropiatei escortări spre gara din Odesa.
Vladov nu m-a sfătuit să evadez, deoarece el ştia că
soldaţii pazei erau bine înarmaţi şi foarte vigilenţi în timpul etapărilor
deţinuţilor, mai cu seamă că în Uniunea Sovietică nu prea se încercau evadările
de sub escortă. Arestaţii şi judecaţii de drept comun aveau termene nu prea
mari de 2-5 ani pentru furturi sau alte delicte. Despre deţinuţii politici nici
nu se pomenea că evadase cineva, dintre ei. Vladov îmi spunea că va fi foarte
greu, chiar imposibil. În primul rând pentru că nu cunoşteam bine limba rusă şi
accentul meu străin îl poate observa orice cetăţean. Al doilea, rusul va fi
bucuros să mă predea organelor de miliţie, întrucât sovieticii erau nemulţumiţi
de fasciştii, care au năvălit cu războiul în ţara lor „paşnică”. Ei încă nu
ştiau că Stalin a pregătit acest război cu mulţi ani în urmă, ca să provoace
nemulţumiri în alte ţări şi să cucerească Europa. Dar asta o vor afla mult mai
târziu, când acest imperiu se va destrăma fără un foc de armă. Totuşi, eu eram
hotărât să fug, poate din orgoliu, poate din dorinţa de a-mi arăta vitejia sau
cutezanţa de a mă întoarce în rândul camarazilor de luptă împotriva
comunismului.
Văzând
hotărârea mea, Vladov a început să mă pregătească pentru evadare. Soţia i-a
adus o pereche de ciorapi lungi, înguşti, în care strângea zilnic într-unul pesmeţi, în altul zahăr, să am de
hrană în primele zile după evadare. Eu îi spuneam cum am de gând să acţionez.
I-a adus soţia haine vătuite, pâsle, o plapumă, o şapcă cu clapete puse toate
într-un sac, pe care eu i-am promis să le duc în spate, căci dânsul era tare
slăbit şi pe care aveam de gând să-l arunc la picioarele unuia dintre soldaţii
convoiului. Aşa am şi procedat.
Eram
alături de Vladov şi de un soldat dezertor, Vanea, şi încă doi arestaţi de
drept comun. Ştiam că Vladov locuieşte pe drumul spre gară, pe o străduţă nu
prea cunoscută, o fundătură, am uitat cum îi spunea. Am reţinut numai numărul
casei – 3. Când treceam în apropierea acestei străzi, Vladov mi-a strâns mâna
şi mi-a arătat cu capul spre casa lui lăcrămând. Apropiindu-ne de gara centrală
din Odesa, Vladov mi-a arătat vagonul de culoare albastră „Stolâpin” şi mi-a
spus:
- Iată,
Valentine, casa noastră, care ne aşteaptă pentru un drum lung. Eu i-am răspuns:
- Eu nu voi intra în acest vagon! Şi, la
25-30 metri de la vagon, am aruncat la picioarele soldatului din stânga mea
legătura cu haine a lui Vladov, lovind
în acelaşi timp arma soldatului, obosit de căldura mare şi surprins de cele
întâmplate. Am luat-o la fugă spre gardul de piatră care despărţea gara de
stradă. Dar m-am împiedicat de o sârmă pe care nu o observasem, care schimba
direcţia şinelor de cale fierată. Am căzut, mi s-a rupt o sandală, dar am sărit
peste gard, ţinând ciorapii cu mâncare în ambele mâini. După vre-o 40 de metri
am auzit împuşcături şi geamuri sparte pe partea stângă a străzii, pe care
fugeam în zig-zaguri. În faţa mea venea un ofiţer de marină, mergând la braţ cu
o femeie. Era o zi de duminică, ziua marinei
sovietice. Ajungând aproape de dânşii, am zărit cum pe pieptul femeii a apărut
o pată de sânge, mare, roşie... Ea a început să cadă în braţele ofiţerului care
o susţinea. I-am ocolit şi am ajuns la un colţ de stradelă, în care trebuia să
mă ascund. Dar în momentul alergării, la colţul străzii, am auzit un foşnet în
partea dreaptă a pieptului, nici un fel de durere, doar o puternică foşnire de
aer, care îmi ieşea din piept, nu-mi ajungea aer să respir, m-a înăbuşit o
spumă de sânge din gură, şi am căzut pe caldarâmul înfierbântat de soare. M-am
întors pe partea dreaptă unde eram rănit, mă uitam cum se încheagă sângele pe
pietrele străzii. Pe stradă nici o zare de om Continuam să sforăi puternic,
apucând şi strângând cu mâna stângă partea dreaptă a pieptului şi simţind
oasele coastelor între degete. M-am prăvălit cu totul pe partea dreaptă,
răsuflând ca din foi.
De odată a
apărut o femeie dintr-o casă de vis-a-vis, s-a apropiat de mine întrebându-mă
ceva, dar nu am înţeles ce. I-am făcut semn cu mâna că vreau să beau, căci îmi
era o sete grozavă. În curând femeia a adus un pahar cu apă, paharul era frumos
din cristal, şi s-a apropiat de mine. În acelaşi timp, de după colţul străzii,
a apărut un soldat cu arma în mână şi, văzând femeia cu paharul, i-a strigat:
- Nu te
apropia, îi un spion român! a fugit de sub escortă! Şi nu i-a dat voie să-mi
dea apă. S-a apropiat de mine înfuriat. Credeam că va trage, dar el mă păzea.
Începusem să-mi pierd cunoştinţa, mi s-a părut că-l văd pe fiul meu Liviu în
faţă şi am început să plâng... de jale că voi muri şi nimeni nu va şti de
moartea mea.
În curând a
sosit o maşină a salvării pe care a chemat-o paza sau poate femeia, care dorea
să-mi dea apă. Din maşină a ieşit o soră medicală în halat alb care, văzând
starea mea, m-a pansat strâns cu o muşama în jurul pieptului. M-au transportat
la un spital, care am aflat pe urmă că era evreiesc. Ţin minte că m-au introdus
în camera de primire, vorbeau ruseşte, dar cuvintele mi s-au întipărit în minte
(priiomnâi pokoi). Credeam că aceste cuvinte înseamnă „pokoinic” (mort). A
venit un doctor, căruia i s-a spus că sunt spion român şi rănit serios. Eram
plin de sânge. Doctorul a dat ordin să fiu transportat în sala de operaţii la
etajul doi. În sală, culcat pe patul de operaţii, am observat plafonul spart,
se vedea cerul. Doctorul mi-a zis:
- Asta aţi
făcut-o voi, fasciştii! Eu sunt jidan, familia mea est Caţ, dar eu îţi voi
salva viaţa. Îţi voi face acum operaţia, dar nu avem medicamente-narcoză,
trebuie să rabzi durerile. I-am spus:
- Nu vreau să-mi salvezi dta viaţa, vreau
să mor!
M-au legat burduf de picioare şi de mâini pe masa de operaţii. Au adus instrumentele, nişte foarfece lungi, strâmbe, cu care au tăiat şi au pus într-o farfurie bucăţele din coastele mele. Glonţul, mi-a spus doctorul, a trecut printre coasta a patra şi a cincia, strivind o parte din ele. M-au pansat strâns şi m-au dus într-unul din coridoarele spitalului, căci erau foarte mulţi bolnavi fără locuri în saloane. Patul meu se afla lângă un geam, pe care s-a aşezat paza, soldatul care mă rănise. De mine s-a apropiat un tinerel de vre-o 14-15 ani şi m-a întrebat:
- Sunteţi
spion? Eu am confirmat dând din cap şi i-am arătat că vreau să beau. Băiatul a
venit repede cu un borcan de vre-o doi litri plin cu lapte acru. Împreună cu
soldatul m-au ridicat dându-mi de băut.
Dar n-am terminat să beau şi am început să vomitez peste o evreică, care se
afla pe un pat alături. Evreica a ţipat
că s-au speriat toţi. A apărut sora medicală, dar eu eram culcat şi aproape
fără suflare. Sora nu ştia ce să facă cu mine. Căci din cauză c-am vomitat s-au
rupt aţele cu care fusesem cusut după operaţie şi a curs mult sânge. Ea a fugit
după doctor, care a venit mult mai târziu, când eu deliram. Am reţinut numai
cuvintele în rusă:
- „Lăsaţi-l,
până dimineaţă va fi mort” şi a plecat. Auzind aceasta, mi-am zis că nu trebuie
să mor, ci din contra, să trăiesc, să ajung să-mi văd copiii şi soţia. Nu ştiam şi nici nu-ni închipuiam prin ce
chinuri voi trece în viitorul apropiat.
A doua zi, dimineaţă, pe la orele 9-10, a venit
enkavedistul, „operul” închisorii, să mă i-a şi să mă ducă la închisoarea din
oraş. Doctorul Caţ i-a spus că nu pot fi transportat în starea în care mă aflu.
Enkavedistul i-a spus că dacă doctorul se va împotrivi, va fi luat şi el cu
bolnavul la închisoare. M-au luat în „duba” închisorii, m-au aruncat ca pe un
câine pe podea şi au început chinurile. Maşina gonea cu o viteză mare şi apoi
se oprea brusc, schimbând mereu direcţia, ba la stânga, ba la dreapta,
rostogolindu-mă pe podea, încât am ajuns o masă plină de sânge. Cu mare
greutate mi-am întins picioarele înainte, ca să-mi feresc capul de lovituri în
caz de oprire bruscă. La un moment dat, când credeam că îmi pierd cunoştinţa,
maşina s-a oprit, au deschis uşa din urmă şi, cum eram culcat pe spate, m-au
tras cu capul în jos la marginea maşinii, întrebându-mă:
- Recunoşti acest loc? Era locul cu sângele meu închegat
la soare, unde căzusem după rănire. Apoi maşina a intrat în curtea închisorii
şi m-au tras jos pe pietrele curţii. Mai mult târându-mă, am mers spre uşa de
fier a închisorii. De după geamurile zăbrelite de la toate etajele au
apărut capetele deţinuţilor, care
văzându-mă, au început să strige:
- Bravo, rumân! (Bravo, românule”) Molodeţ! (Bravo!) Şi un şir de înjurături grosolane, epitete murdare răsunau împotriva enkavediştilor. Îmi aruncau mâncare prin geamuri, bucăţi de pâine, pateuri de acasă, iar o deţinută care ne împărţea hrana şi umbla prin curte, le strângea. Mi-a adus un săculeţ cu toate cele strânse în celula în care am fost încarcerat. O celulă cu 7-8 bolnavi de diaree, cu o putoare îngrozitoare de nu puteam respira, iar mie îmi trebuia aer curat la rănile mele de la plămân. Ei mă băgaseră special în această celulă ca să mă infectez şi să capăt diaree.
A doua zi
am fost scos din acea celulă de medicul şef, un căpitan militar, care s-a
certat cu enkavedistul din cauza mea.
-
Eu răspund
pentru el, tovarăşe „oper!”, striga el.
M-au
transportat la spitalul închisorii, care era în afară. Acolo mi s-a acordat o
bună îngrijire medicală. Mi se scotea din rană de la subţioară un tampon lung
de 1,5-2 metri, care-l schimbau cu unul curat, muiat într-o soluţie galbenă.
Aşa făceau la fiecare 2-3 zile. Această procedură o făcea o evreică subţirică
în cabinetul de proceduri. Ea, Ana Grigorievna Vainer, se vede că pentru prima
oară în viaţă a întâlnit un spion adevărat, pe care trebuia să-l vindece.
Interesând-o persoana mea, mă întreba în timpul pansamentului despre felul de
viaţă capitalist, despre femeile de la noi, despre modă, despre cosmetică şi
despre alte chestiuni femeieşti. Fiind bună la suflet, îmi dădea porţia de
zahăr şi cea de unt mai mare, pentru a mă întrema mai repede. Era soţia unui
enkavedist, care lucra la secţia din Odesa. Cineva a observat că dânsa mă hrăneşte
mai bine decât se cuvine şi într-o dimineaţă, după ce mi-a pus în noptieră
zahăr şi unt mai mult ca altora, s-a deschis uşa salonului şi a intrat
„operul”. S-a dus direct la noptieră şi
a chemat-o pe Ana Grigorievna întrebând-o cu ce scop hrăneşte acest spion. Pe
mine m-a chemat la cercetare şi m-a întrebat ce scrisori am transmis prin ea.
După răspunsul meu negativ, i-a tăiat geanta ei de piele, i-a căutat în
pantofi, cerându-i scrisorile date de mine. Cum s-a terminat această poveste,
ce s-a întâmplat cu ea nu ştiu, dar peste două zile am fost dus la gară cu
maşina neagră. Aici maşina s-a întors cu spatele spre vagon şi a dat îndărăt
exact la uşa de intrare în vagonul „Stolâpin”, predându-mă convoiului.
Când am
fost scos din închisoarea de la Odesa, l-am văzut pe colonelul Slobodianic în
curte. I-am făcut din mână, căci nu mai eram de câteva săptămâni în aceeaşi
cameră. Colonelul, în cizme bune, îmbrăcat bine, mi-a răspuns. S-a întors spre
mine, a apucat de sfârcul mustăţii, şi trăgând-o puternic, a rupt-o. Eu am
înţeles că scrisorile lui către Voroşilov şi alţi conducători sovietici au
rămas fără răspuns. Am înţeles că am câştigat pariul şi am făcut o gură până la
urechi. Totuşi, colonelul Slobodianic era un om de fier, am dedus eu. Eu stimam
oamenii curajoşi, care îşi ţin cuvântul şi care pentru ideile lor se duc şi la
moarte. Colonelul era un erou rus, care în timpul războiului şi-a apărat patria
şi a învins. A rămas viu după acel măcel, dar datorită conducătorilor criminali
a mai suferit o nedreptate, care i-a distrus sufletul de patriot.
Şi parcă
numai el a suferit în această ţară fiind nevinovat? Şi nu numai el, ci şi
familia lui. Dacă erai arestat ca deţinut politic, suferea şi familia ta. Erau
deportaţi nevasta şi copiii, daţi afară din locuinţe, de la lucru, rămaşi fără
o bucată de pâine. Dar cel mai straşnic era faptul că ceilalţi cetăţeni te considerau ,,duşman al poporului” şi tu şi
familia erai dispreţuit şi nimeni nu dorea să te ştie, nici cei mai buni
prieteni cu care stăteai ieri la un pahar de vodcă. În Uniunea Sovietică din
cinci oameni, trei erau turnători. Majoritatea din aceşti turnători erau
plătiţi, li se dădeau locuri bune de muncă, aveau priorităţi la învăţătură şi
la numirea în posturi de răspundere. Jumătate din populaţia acestei ţări a
trecut prin închisori şi lagăre. S-a distrus tot ce a fost bun în sufletul
acestui popor.
Am fost
trimis sub pază la Moscova. Am fost încarcerat în primul compartiment, de lângă
uşa vagonului, eliberând cabina de alături de arestaţi. M-au prevenit să nu
încerc să vorbesc cu arestaţii până nu voi ajunge la Moscova. Am mers cu acest
vagon 4-5 zile. Peste fiecare zi venea
o soră medicală care îmi schimba pansamentul de la subţioară.
Ajuns la
Moscova mi-au pus cătuşe la mâini, m-au dat jos din vagon, m-au urcat în maşina
lor şi am fost dus la închisoarea Krasnaia Presnea. Acolo, spre marea mea
mirare, m-au primit foarte amabil, m-au întrebat dacă nu am fost maltratat pe
drum, dacă am fost bine hrănit, m-au percheziţionat după regulile lor, m-au dus
la medic, care mi-a schimbat pansamentul, lipindu-mi bine rana, apoi m-au dus
la baie. Aici m-am întâlnit cu un grup de ofiţeri germani, adevărate cadavre
vii, aşa erau de slabi, nenorociţi. De căldura mare şi de aburii din baie
nemţii cădeau fără simţire. Întrebându-i cine sunt, mi-au răspuns că sunt
ofiţeri germani arestaţi, adică prizonieri, aduşi aici dintr-un lagăr din
apropierea Moscovei. În aceiaşi noapte am fost dus într-o cameră mare cu 15-20
lituanieni, care în fiecare dimineaţă, înainte de „ceai”, îşi făceau
rugăciunile pe narele păturile de la etajul doi, eu eram pe narele de jos –
singur. Lituanienii, aproape toţi, nu ştiau să vorbească ruseşte. Vorbeau puţin
în limba germană. În noaptea ceea am auzit-o cântând pe vestita artistă
Ruslanova, arestată şi ea, învinuită tot cu articol politic, măcar că era soţie
de general sovietic. Era acuzată că furase cu soţul său picturi vestite în
Germania...
Peste
câţiva ani după eliberarea mea din lagăr, prin anii 1958 sau יּ59 am ascultat-o
la un concert al ei în Casa de Cultură
de la Tiraspol. Am vorbit cu ea, amintindu-i că am auzit-o cântând în
închisoarea de la Krasnaia Presnea, în anul 1948, în luna decembrie. Ea a râs
spunându-mi:
- Da, a
fost aşa ceva, am mâncat şi eu „balandă sovietică”. Dar acum era din nou
recunoscută ca artistă vestită şi stimată de toţi, nu mai erau vremurile lui
Stalin şi Beria.
Peste vre-o
două săptămâni, de la Moscova, din Krasnaia Presnea am fost etapat spre
Norilsk, cu opriri în diferite închisori, ca „Holodnaia Gora” din or. Harkovon.
O
închisoare teribilă, punctul de triere a deţinuţilor în toate părţile. Am
nimerit aici în timpul etapei de la Moscova între cei de drept comun. Ne-au
scos din închisoare, m-au pus în faţa coloanei citindu-mi numele, termenul de
judecată - 25 de ani şi articolul 58-1. M-au încadrat – înainte un ofiţer cu
nagan (revolver) şi cu doi soldaţi, şi în spate tot doi soldaţi cu un ofiţer cu nagan.
- Mergi
numai cu capul în jos, nici o mişcare, în stânga sau în dreapta, vei fi
împuşcat fără prevenire! - mi s-a ordonat, deoarece pe plicul meu era scris
„fost evadat”.
În
închisoarea din Harkov am fost băgat între „borfaşi”, într-o cameră pentru
10-15, dar erau vre-o 100 de hoţi, care mi se pare că ştiau deja că sunt spion
român şi să mă primească „bine”. Narele erau tixite şi toţi jucau cărţi. Pe
nară nu mi-au dat voie, m-au băgat sub nară, la perete sub un geam spart unde
era curent şi pe perete era gheaţă, iar podeaua de ciment. La Moscova mi-au dat
o manta soldăţească şi nişte papuci. M-am băgat aproape de un butoi (paraşă)
mare, cum nu am mai întâlnit nici într-o altă închisoare, de vre-o 300 de
litri, plin cu urină şi fecale, care curgeau pe podea spre mine. Fiind foarte
îngheţat şi flămând m-am ghemuit şi am adormit. Dimineaţa m-am trezit cu
temperatură de 38 şi m-au dus la paznicul de la subsol, care mi-a spus să mă
culc lângă dânsul pe podeaua de ciment, alături de nişte morţi şi câţiva vii,
aproape de veceu. Pe aceste trupuri şi pe acei vii umblau nişte guzgani enormi
cu cozi lungi, care muşcau nasurile, obrajii celor morţi şi se plimbau printre
cei vii, au sărit şi pe mine. M-am ridicat şi am strigat să mă mute în vre-o
celulă. Şi m-au mutat la nişte hoţi bolnavi, care m-au aranjat tot pe podeaua
de ciment.
Peste două
zile, aşa bolnav, cu pansamentul neschimbat, am fost expediat în lagărul de
triere din Kuibâşev. Numai acolo am fost internat în camera medicală, unde
mi-au schimbat pansamentul plin de sânge. Rupeau pansamentele şi trebuia să
rabzi, îţi venea să urli de durere. Mirosea totul urât, putred, m-au ţinut
vre-o două zile spălându-mi rana pieptului. De la Kuibâşev am ajuns la Ufa cu
trenul marfar, iarna, frig...
În
februarie 1949, ajunşi în gară şi coborâţi din vagonul mare cu zăbrele pentru
arestaţi, am observat că locomotivele, care stopau alături în gară, împrăştiau
aburi groşi, încât nu se vedea mai nimic la distanţă de 1-2 metri. Locomotivele
le ţineau aprinse, că era un ger de 35 de grade. Dacă le-ar fi stâns ar fi
îngheţat cazanele. Profitând de aburi, m-am strecurat sub o locomotivă, crezând
că trenul meu va pleca, iar eu mă voi duce la cineva să scap, sub pretext că
m-am rătăcit. Nu am aşteptat prea mult, când în jurul meu au venit câinii lupi
şi au început să latre şi să mă tragă de haine. Soldaţii m-au scos de acolo,
m-au bătut şi m-au dus la închisoarea din Ufa, unde am fost băgat la carceră.
Cercetându-mă le-am spus că m-am împiedicat şi am căzut sub locomotivă din
cauză că în gară din pricina aburilor nu se vedea nimic. Aici m-au ţinut mai
multe zile, răcisem tare şi trebuiau să-mi schimbe pansamentul zilnic din cauza
unei hemoragii puternice.
De la Ufa
am fost expediat la Celiabinsk, unde am trecut în faimoasa Siberie, despre care
ştiam puţin din nişte cărţulii de aventuri „Prin grozăviile Siberiei”, scrise
încă în timpul ţarului şi care se tipăreau de ruşii emigranţi din Basarabia.
Ştiam că-s dus la Norilsk, dar asta nu-mi spunea nimic, totul era nou pentru
mine, în această ţară. Mâncarea era o dată pe zi, o bucată de 500 grame de
pâine şi un peşte sărat. În vagon era instalată la mijloc o „leică” pentru
nevoile trupeşti, care mirosea urât de tot. Era deja luna martie şi în vagoane
era frig, când dormeam ne lipeam unul de altul, eram mulţi şi când se întorcea
unul, trezea tot rândul de pe podea.
Prin geamul
zăbrelit vedeam satele, oraşele şi mă
miram de sărăcia lor. Casele erau înnegrite, vechi, fără garduri, se simţea
sărăcia şi mizeria în care trăia poporul sovietic. Peste tot se vedea şi se
simţea un fel de apatie, tristeţe, poporul era ursuz, necăjit, ce se vedea
bine. În vagonul meu erau şi ruşi, care acum erau mai vorbăreţi, li se
dezlegase limbile, înjurau partidul comunist şi pe conducătorii, care-i adusese
la o viaţă grea, mizerabilă, fără vre-o speranţă în viitor. Erau arestaţi din
diferite motive: unul spusese vre-un banc împotriva conducătorului cu mustăţi,
altul îşi făcuse o ţigară dintr-o gazetă cu portretul lui Stalin, unul îşi
ştersese fundul cu o hârtie de 30 de ruble cu portretul lui Lenin, alţii
furaseră câte ceva din colhoz, ca să trăiască. Erau şi militari, foşti prizonieri
în lagărele nemţeşti, care se întorsese acasă şi erau învinuiţi de spionaj, de
trădare acum stând culcaţi alături de mine, spion român.
Eu nu ştiam
ruseşte, dar fiind atâta timp prin închisori şi anchetări, mai învăţasem câte
ceva, chiar şi înjurături, ca să pot cere măcar o bucată de pâine sau o cană de
apă. Începusem să-i înţeleg pe ruşii care înjurau de mama focului şi pe cei de
drept comun, care se sfădeau şi chiar se băteau între ei. Hoţii ordinari se
uitau cu dispreţ la cei politici, de parcă ei ar fi fost mari patrioţi. Mulţi
din cei de drept comun nu aveau ani mulţi de puşcărie, se ţineau în grupul lor,
nu prea stăteau de vorbă cu cei
politici. Politicii îi numeau borfaşi
(urki). Ei se aranjase lângă uşa vagonului, primeau dimineaţa pâinea şi peştele
sărat şi le „împărţeau” celorlalţi. Bineînţeles, că la început îşi luau partea
lor, ce rămânea le împărţeau politicilor. Şi santinelele, care aduceau pâinea
şi peştele, iar uneori cărau şi apa cu găleata, se împăcau de minune cu aceşti
hoţi, care nu erau pentru prima oară în lagăre şi ştiau toată geografia ţării,
unde şi cine e şeful lagărului, unde e bine, unde e rău, cum e drumul încolo,
ce este de lucru, tăiatul pădurii, mina
de cărbuni sau lucrul în nişte gospodării agricole... Unii povesteau despre
viaţa lor la libertate, totul părea incredibil – foametea din unele regiuni,
atunci când era roadă bună, despre războiul civil, unde murise milioane de
oameni din armata albă şi cea roşie, despre canalul Marea Albă - Volga,
construit de puşcăriaşi, despre viaţa lor la libertate, despre copiii rămaşi
acasă şi multe altele.
Eu sufeream
foarte mult, îmi aduceam aminte de copiii mei, de Reta cu care trăisem nouă ani
şi pe care o iubeam. Aceste amintiri îmi întristau profund sufletul, ştiam că
25 de ani de puşcărie înseamnă o viaţă pierdută. Mă căiam deseori că intrasem
în acest joc cu moartea în organele de spionaj şi contraspionaj, şi că erau
nişte riscuri iminente şi nu făcea acel salariu primejdiile la care mă
expuneam. Căutam să mă liniştesc, îmi spuneam că era datoria mea de patriot
român, că luptasem şi eu pentru ţară, ca şi acei care mureau pe front pentru
eliberarea pământului strămoşesc, că dacă nu se duceau ei, nu mă duceam eu - cine ar fi apărat această ţară,
acest pământ nenorocit pe care vroiau să pună mâna atâţea duşmani. De ce ne-au
luat ruşii Bucovina şi Basarabia? Ba s-au băgat şi mai înăuntrul ţării,
furîndu-ne – Ţinutul Herţa. De ce îi trebuia rusului pământ străin? Lui, care
avea atâta pământ, pe care nu-l lucra nimeni? Trenul mergea pe magistrala
siberiană şi prin geamul zăbrelit vedeam zeci şi sute de kilometri fără o
făptură de om pe pământul negru, pământ bun de lucru şi de strâns o roadă
bogată. Gânduri şi iar gânduri...
Şi aici
aceleaşi case jerpelite, neîngrijite, fără garduri, înnegrite de vânturi, de
ploi, de geruri... Şi de jur - împrejur - păduri colosale cu copaci înalţi şi
groşi. În unele locuri se vedeau ceva construcţii, dar aici nu trecuse războiul
şi nu erau acele distrugeri ca după bombardamente. Aşa am trecut multe oraşe şi
staţii de căi ferate. Multe zile a mers acel tren cu nenorociţi, duşi departe
de casele lor, de soţiile disperate şi de copii aşteptându-şi mama şi tatăl. Am
trecut Kurganul, Petropavlovsk, Omskul, Novosibirskul, Kemerovo, oraşul
minerilor, şi am ajuns la Krasnoiarsk. Aici ne-au dat jos şi ne-au dus la baie.
Casele, majoritatea din bârne, cel mai ieftin material de construcţie din
Siberia, păreau triste, înnegrite de ploi, de ger şi de vremuri. Geamurile
mici, de după care nu se vedeau copii veseli, oameni buni la chip, mi-au lăsat
o impresie grea.
Câte pe şase în rând, ne-au dus la baie la
vre-o doi kilometri de gară. Aici, după atâtea zile de drum, ne-am spălat cu
apă fierbinte, am dat murdăria jos de pe noi, murdăria acumulată în timpul
călătoriei. Aici nu erau duşuri, ci fiecare îşi lua un ciubăr cu apă fierbinte
şi-l turna peste el. Ne-au dat şi câte o bucăţică de săpun, care mirosea urât,
dar făcea un pic de spumă. Ne spălam cu plăcere, de parcă aveam câteva piei pe
noi şi le dădeam jos pe rând. Baia era o cameră făcută din bârne, unde încăpeau
vre-o 40 de oameni. Podeaua era din lemn, lunecoasă de murdărie şi de zoi. În
camera alăturată îşi aşteptau rândul alţi deţinuţi, care băteau în uşă să ieşim
mai repede. Din această cameră am trecut în alta, unde ni s-au dat hainele,
care fuseseră dezinfectate în acest timp într-un cuptor special. Afară era un
ger de vre-o 30 de grade şi când ne-am spălat cu toţii, ne-au scos în stradă,
numărându-ne, ca nu Doamne-fereşte să fugă cineva. Dar unde să fugi? Între
oameni străini, fără să ştii limba lor, iarna, dezbrăcat, fără o bucată de
pâine în buzunar, la mii de kilometri de pământul tău? Ne-au dus apoi la
închisoarea din oraş. Aici era o colonie specială de triere a tuturor
deţinuţilor. De aici erau îndreptaţi: care cu vaporul la Norilsk, care cu
trenul mai departe spre Irkutsk, Iakutsk sau Magadan, la capătul pământului,
unde marea despărţea această ţară de Alaska americană.
Peste vre-o
lună, din închisoarea din Krasnoiarsk,
ne-au adus la punctul de triere pe malul stâng al fluviului Enisei pentru a ne
pregăti de plecare la Norilsk, locul nostru de ispăşire a pedepsei. Această
zonă cu bărăci de lemn era folosită numai în timpul primăverii pentru
îmbarcarea deţinuţilor pe vapoarele spre Dudinka. Într-o zi ne-au adus într-o
încăpere pe vre-o 100 – 150 de oameni, femei şi bărbaţi împreună, pentru a face
baie. Ne-au silit să ne dezbrăcăm cu toţii, şi femeile şi bărbaţii, şi hainele
să le dăm la etuvă, să fie prăjite ca să distrugă păduchii. La început nu vroiam
să fim împreună, să ne dezbrăcăm goi cu totul, dar paznicii enkavedişti au
început să urle: „Curve fasciste, dezbrăcaţi-vă repede, că altfel vă arătăm noi
vouă!”. Şi toţi - şi femei, şi bărbaţi, ne-am dezbrăcat goi - goluţi...
La început,
şi bărbaţii, şi femeile căutau să-şi ascundă organele cu mâinile, dar apoi
totul a devenit ceva obişnuit. Ruşinea, jignireau a dispărut în urletele
paznicilor şi frizerilor, care s-au apucat să ne tundă; frizau în toate
locurile fără să se sinchisească. Ba
mai mult. Râdeau de noi, ce-i umiliţi, goi, care ne ruşinam în faţa lor.
Bărbaţii frizeri tundeau şi femeile, pe bărbaţi cu maşina, pe femei cu briciul, introducându-le în
organele sexuale o lopăţică de lemn. La bărbaţi începeau tunsul de la cap, apoi
la subsuori, terminând cu „mândria” bărbătească. Era totul ca într-un infern, nu-ţi venea să crezi că toate astea au
loc într-o ţară, care a dat lumii pe Puşkin şi Lomonosov, Dostoevski,
Ceaikovski şi Tolstoi... De unde atâta barbarie, lipsă de simţ omenesc, de
drepturi omeneşti?... După ce ne tundeau, ne ungeau vârtos pe toţi, şi pe noi,
şi pe femei, pe locurile tunse cu un şumuiag din câlţi muiaţi într-o unsoare
lichidă de culoare galbenă cu miros greu şi urât, apoi ne trimiteau în camerele
de baie să ne spălăm. Aici eram aparte de femei. Apa era aşa de fierbinte, că
era un chin să te speli, nu ştiai ce să faci. Eu am luat cu mine în baie o
găleată goală de acel lichid cu care fusesem unşi, am pus-o pe podea sub
rezervor şi aşa m-am chinuit să mă spăl. Paznicii strigau tot timpul:
„Curvelor, davai, davai, mai repede, ieşiţi afară!”... Era ceva infernal în
toate ce se petreceau, parcă trăiam cu mii de ani în urmă, fără civilizaţie,
între oameni sălbatici... Afară ne dădeau hainele trecute prin etuvă, fierbinţi
încă, şi ne îmbrăcam la repezeală sub înjurăturile lor. Apoi, câte cinci în
rând, şi tot mai repede, am fost goniţi pe nişte podeţe, care ne duceau spre
şlepul, ce ne aştepta la vre-o 600 de
metri depărtare, pentru a ne duce în alt iad. Şi tot cu înjurături, cu strigătele
lor „davai, davai!”...
Pe şlep,
ne-au băgat sub punte, în cală, unde eram mii de deţinuţi, înghesuiţi ca sardel în cutia de conserve. Pentru hrană
ne-au dat peşte sărat şi pâine cleioasă, neagră, pe jumătate necoaptă. La
vederea pâinii din puşcărie îmi aduceam aminte de pâinea românească, albă şi
neagră, de 2 kg, frumoasă şi întotdeauna proaspătă.
Îmbarcarea
se începea dimineaţa şi se termina seara, când eram toţi strânşi acolo,
înghesuiţi, asudaţi, fără aer, căci numai sus era o gaură pătrată, mică, şi
aceea cu zăbrele, prin care se făcea un mic curent, şlepul trebuia să meargă
aproape 3000 de km în sus, spre nord, ca să-i ducă pe ,,duşmanii poporului” la
destinaţie. Înainte de plecare eram preveniţi: „Să nu bateţi în cală, în
pereţii vaporului şi fără gălăgii”... Dar până la plecare trebuia să aşteptăm
ca şlepul să se încarce şi mărfurile pentru viitorul oraş minune, Norilsk –
făină, macaroane, zahăr, băutură, mecanisme, piese, multe altele...
În sfârşit
şlepul a pornit. În cală se auzeau pârâiturile gheţii, sparte pe parcurs.
Bucăţile de gheaţă treceau alături de şlep, lovind puternic pereţii vasului,
speriindu-ne că ne vom cufunda... Zgomotul gheţii distruse era asurzitor şi nu
ne lăsa să dormim, totul părea diabolic, din altă lume. Pe punte erau mărfuri
pentru acele locuri îndepărtate, sălbatice. Lăzi cu produse, saci cu făină,
conserve, băuturi, rachiu sau spirt, căci acolo şi rachiul îngheţa de gerul
năprasnic. Temperatura se cobora până la 50 de grade. Eniseiul, fluviu mare,
lat, îşi duce apele în Oceanul Îngheţat de Nord. Apele lui sunt repezi şi
uneori se întâmplă furtuni mari, care distrug pădurile şi răstoarnă şlepurile
şi bărcile cu pescari, care se încumetă să iasă pe aşa timp din casă.
Stăteam culcat pe podeaua calei vaporului,
care trosnea din încheieturi, ducându-i pe toţi aceşti nenorociţi în locuri
necunoscute, departe de civilizaţie, de Europa, de baştină...
Ce mă
aşteaptă acolo? Voi reuşi să rămân viu, să mă întorc acasă, să-mi îmbrăţişez
copiii, pe Reta, să mai văd locurile copilăriei, pe mama şi pe tatăl adoptiv,
care astăzi nu ştiu unde sunt. În jurul meu oameni de toate neamurile înjură,
se ceartă, se împing, cântă cântece triste, nişte hoţi joacă cărţi pe bani.
Cine sunt ei toţi, de ce sunt şi eu aici cu ei? Pe Enisei plutesc bucăţi mari
de gheaţă, încă e iarnă, e frig şi totul e trist. Am învăţat şi un pic ruseşte,
pot să citesc, să vorbesc, principalul e să ştii să înjuri. Îmi plac balticii
şi nemţii, sunt serioşi, demni, politicoşi, sunt uniţi între ei, nu se ceartă,
nu sunt destrăbălaţi ca slavii...
Hoţii sunt ca acasă, ei spun că puşcăria e
casa lor, unii nimeresc în lagăr de mai multe ori. Condamnările lor nu sunt
mari, pentru furt se dă 1-2 ani, pentru un banc politic – 10 ani. Aproape toţi
au tatuaje pe corp, unele mai straşnice decât altele. Vezi pe ei femei goale,
şerpi, paloşe, chiar şi cruci. În ce religie cred ei? Specialiştii care fac
tatuaje trăiesc bine, sunt respectaţi şi bine hrăniţi. Împotriva lor nu poţi
lupta singur, te vor ucide uşor şi nimeni nu te va apăra, se tem toţi de ei. Se
împacă cu paznicii. Îţi fură lucrurile şi le vând la paznici, care le cumpără,
fiindcă la libertate magazinele sunt cu rafturile goale. Şi asta e ţara
fericirii, a socialismului dezvoltat, a celor care vor să cucerească lumea
întreagă, să facă ordine în lume. Dar sunt şi oameni curajoşi, mai ales, din
acei care au luptat la război, care au văzut moartea nu odată cu ochii lor. La
ei hoţii nu se bagă, se tem de ei... Cecenii, ucrainenii–banderovişti umblă cu
cuţite, trebuie să te fereşti de ei, să nu ţi-i faci duşmani. Hoţii au metoda
lor, când vor să te intimideze. Încep să strige: „Fasciştilor! Duşmanii
poporului!” şi se uită toţi la tine de parcă eşti cu adevărat vinovat.
Sălbatică e
viaţa în ţara asta! Ruşii îl acuză pe Napoleon că el cucerea pământuri străine,
dar îl laudă pe Petru I, care a cucerit pământuri străine înrobind popoare
întregi. Aşa sunt ei, ruşii, gata de luptă, gata să te jefuiască, să te
înrobească. Regimul ţarist le-a educat gena războiului şi a cuceririlor. Numai
dacă le dai ripostă, ,,la bot” cum se zice, atunci ei se trezesc, se opresc,
înţeleg ceva... Se mândresc că i-au biruit pe nemţi, dar habar n-au şi nici nu
vor să ştie că Stalin a planificat acest război şi l-a adus la putere pe Hitler
pentru a cuceri toată Europa. Au cea mai mare ţară şi cea mai bogată, dar toată
e pârloagă şi trăiesc prost, sunt
săraci.
Vaporul
mergea spre portul Dudinka. În unele localităţi şlepul se oprea, se descărcau
mărfuri şi santinelele lăsau deţinuţii trimişi în coloniile situate pe malul
Eniseiului până la Polul Nord. Pe şlep erau mii de deţinuţi. Erau şi ruşi, şi
ucraineni, şi baltici, şi moldoveni, români din România, nemţi din prizonierat,
oameni din Caucaz, din Asia Mijlocie, din Japonia, China, Coreea, oameni de
diferite rase, pe care nu le mai văzusem înainte. Trimiterea în exil era bine
organizată, pusă la punct de encavedişti. Se vedea că o viaţă întreagă făceau
unul şi acelaşi lucru, băgaseră frica în oameni şi rar cine scotea un cuvânt
împotriva lor. De jur împrejur bătăi, umiliri...
În sfârşit,
după două săptămâni de călătorie şi de chin, şlepul a ajuns la Dudinka, cel mai
mare port pe Enisei, portul lacrimilor. Mii de oameni trebuiau scoşi din cală,
mărfurile descărcate. Santinelele au deschis capacul calei, strigând:
- Ieşiţi
câte unul, fără îmbulzeală!
Eu m-am
strecurat printre primii pe puntea vasului. Am făcut câţiva paşi şi am fost
încadrat de o santinelă înarmată înainte şi alta din spate. Am fost dus pe un
podeţ de scânduri, îngust, lung de vre-o 30 de metri, până la malul fluviului
Enisei, care acum începuse să se dezgheţe, să iasă din iarna lungă a Nordului
Îngheţat.
-
Aşează-te! - au strigat santinelele. Picioarele înainte, mâinile pe picioare,
priveşte numai cu capul în jos. Orice mişcare vei face, vei fi bătut sau chiar
împuşcat! Fără prevenire!
Şezând aşa pe pământul dezgheţat puţin, am
aşteptat mai toată ziua, până i-au debarcat pe toţi. Îmi blestemam soarta că
m-am grăbit să ies printre primii. Nu văzusem, că hoţii nu se grăbeau, ei ştiau
ce-i aşteaptă. Spre seară am fost îmbarcaţi în vagoane minuscule, pe o cale
ferată foarte îngustă şi duşi cu trenul de la Dudinka la Norilsk – 100 de km.
Toată noaptea a mers trenul ăsta cu vagoane mititele. Aşa eram înghesuiţi, că
dimineaţa am zărit cu greu câteva cadavre pe care le scoteau din tren. La gara
Norilsk am aşteptat flămânzi până seara, când ne-au dus în lagărul nr. 4 cu
regim aspru.
Când am sosit la gară, enkavediştii ne-au
descărcat din tren, ne-au aranjat în rânduri, căci venise „cumpărătorii”.
Cumpărătorii erau şefii de lagăre, care veneau să-şi aleagă marfa, deţinuţii
politici trebuincioşi în gospodăriile lor. Aveau nevoie de oameni cu carte:
contabili, constructori, ingineri, mecanici, pictori şi de foştii ofiţeri care
fuseseră prizonieri la nemţi. Aşa a fost ales şi unul Komarov, care căzuse
prizonier la nemţi în Belarusia, aproape de Brest-Litovsk, şi judecat la 10 ani
pentru că s-a predat şi nu s-a împuşcat.
Eu le-am
spus că sunt contabil şi că scriu frumos. Ei aveau nevoie de pictori, care să
le scrie pancardele de agitaţie. La început am fost ajutorul pictorului
ucrainean Omelicenko, care picta pe panouri mari soldaţi paznici cu arma în
mână. Eu trebuia să scriu textele cu litere mari de tipar. Textul lozincilor le
dădea şeful secţiei de cultură şi educaţie (KVC). El era şi şeful clubului,
unde se făceau adunările deţinuţilor. Aici, în club, erau citite rezultatele
obţinute în muncă de unii deţinuţi, erau criticaţi cei leneşi; erau pictate
plancarde despre cea mai mare uzină metalurgică de aramă din lume, despre
construcţia noului oraş al comunismului, despre lucrul la muntele Şmith, numit
„Şmituha”. La început făceam gafe în text. Făceam greşeli şi şeful lagărului,
Haikin, mă ocăra, că nu ştiam bine ruseşte. El controla pancardele să fie
scrise corect.
După câteva
luni de scriere a lozincilor m-au transferat să lucrez contabil, m-a luat
polonezul Slava Dobjanski să-i ajut la lucru. El era din Varşovia. Tot cu noi
în baracă trăia Cervinski, bibliotecarul şefului Haikin, fiul unui prim
comandant al Kremlinului, căzut în dizgraţie. Prin Cervinski am cunoscut
scriitori şi medici evrei din Leningrad, judecaţi pentru sabotaj împotriva
conducătorilor sovietici, care vorbeau o rusească curată, diferită de jargonul
şefilor, care rosteau numai înjurături şi insulte. Erau oameni lipsiţi de
cultură, care trăiau numai pentru burtă şi privilegii. Până şi copiii lor, când
se duceau la şcoală, trecând pe nişte podeţe din metal pe deasupra drumului cu deţinuţii politici,
care mergeau la lucru, aruncau cu pietre în noi, cu sticle de bere, strigând:
„Fasciştilor! Duşmanilor!”
În lagărul
nr.4 erau 4 coloane. În fiecare coloană erau 2000 de deţinuţi, aşa că în lagăr
erau vre-o 8000 de oameni. Tarasenkov era şeful coloanei a doua, unde eram şi
eu. Avea în timpul războiului gradul de colonel, fusese unul din secretarii de
partid dintr-o regiune, nu era ofiţer din cadrele armatei. Şeful de coloană
locuia separat, patru persoane într-o cameră. Subalternul lui de la coloana a
doua, în 1949, până la răscoala deţinuţilor, era un fost comsomolist –
Vasecikin. În primele luni ale anului eu, ca rănit, nu făceam lucru greu în
afara zonei, ci pictam lozinci şi-i pregăteam lui Vasecikin lista deţinuţilor,
care trebuiau să iasă a doua zi al lucru. Dimineaţa deţinuţii ieşeau la lucru
câte cinci în rând, număraţi de pază. Eu rămâneam, la pictat lozincile, la
măturatul clubului, la făcut curăţenie, pentru viitoarea adunare a deţinuţilor
sau vizionarea filmelor. În lagărul nr.4 aduceau cele mai bune filme sovietice.
Acolo am vizionat filmele „Musorgski” şi „Glinka”, „Boris Godunov”, „Volga,
Volga”, „Circul”, „Băieţii veseli”, un film francez cu Jean Gabin
„Mizerabilii”, „Alexandr Nevski” şi altele, pe care le văzusem încă la
Bucureşti, înainte de război sau după, până la arest. Odată am văzut filmul sovietic
„Comsomoliştii”, care arăta cum ei au construit Norilskul şi uzina de aramă. În
sală s-a ridicat un zgomot infernal, doar era o minciună, căci totul era
construit de deţinuţi. Toţi tropăiau din picioare, strigând: „Ruşine! Ruşine!
Unde suntem noi, adevăraţii constructori ai Norilskului?” Şeful Haikin a oprit
derularea filmului şi cu asta s-a terminat vizionarea. În coloana a doua mai
era un subaltern Jibakov, care fusese în armata lui Vlasov, cu toate că fusese
comsomolist înainte. Era condamnat la 10 ani. El se lăuda:
- Eu
recrutam prizonieri de război în armata lui Vlasov, unul din cei mai buni
generali sovietici până la trădare. Îi puneam pe prizonierii sovietici în rând,
mă apropiam cu pistolul Parabelum de fiecare şi-l întrebam: „Eşti comsomolist?”
Dacă spunea da! - îl întrebam: „Vei
lupta împotriva URSS?” Dacă spunea da, făcea un pas înainte, dacă – nu, îi
trăgeam un glonţ în cap, râdea el. Eu îi spuneam:
- Tu eşti
un trădător al patriei tale, a partidului şi comsomolului, ţi-au dat numai 10 ani,
când trebuia să fii împuşcat. Iar mie, un român, care mi-am făcut datoria faţă
de patria mea, învinuit de spionaj, am primit 25 de ani. Nu este dreptate.
Jibakov
spunea:
- Tu nu
ştii acest partid, care a ucis mii de comunişti cinstiţi, generali şi ofiţeri
ai armatei ţariste şi roşii, pe acei care şi-au iubit ţara. Milioane de oameni
au fost represaţi de Lenin, Stalin şi banda lor. Ce ştii tu? Acolo, în România
ta, nimic nu ştii despre aceste fărădelegi. Noi aici am suferit pe nedrept. Au
împuşcat ofiţeri din armata sovietică, care au căzut în încercuire. Ce vină au
avut ei? Doar Stalin a planificat acest
război, l-a adus la putere pe Hitler, ca apoi să-i sară în spate şi să
cucerească Europa. Acum îl ridică în slăvi proştii, care l-au crezut şi nu ştiau
nimic ce se face în ţară. A fost mai mare călău decît Hitler. Şi-a ucis toţi
prietenii şi camarazii...
După
Norilsk şi revolta de la Kenghir, am înţeles şi eu totul, cine sunt călăii.
Când m-au scos la lucru în prima noapte din 1950 pe teritoriul construcţiei
Uzinei de Aramă, unde în groapa mare lucrau femeile cu târnăcopul, când duceam
cu targa pământul, flămânzi, îngheţaţi sau îl căram cu roaba pe scânduri, şi ne
goneau ca pe vite, curgându-mi sudoarea de sub căciula cu urechi, eu nu am
crezut tot ce vedeam şi ... am plâns. Acolo am cunoscut oameni şi oameni, care
stăteau fără vină cu anii. Femei aviatoare, care au nimerit în lagăre nemţeşti,
dar au fugit de acolo şi, ajungând în ţară, au fost judecate şi condamnate,
fiindcă nu s-au împuşcat singure. Barbarie... Puterea sovietică se temea de
oamenii vii, o aranjau numai cei morţi, cadavrele...
*
* *